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что, обращаясь к традиции, историки связы-

вают её с отдельными концепциями прошло-

го. Традиции создают иллюзию единства и 

направленности интеллектуального поиска, 

повторяя и модифицируя предшествующий 

интеллектуальный ориентир. По мнению 

Фуко, история является изучением коммемо-

ративных форм, а её главный интерес лежит 

в области политики, имеющей дело с памя-

тью. Хальбвакс считал, что в традиции про-

шлое оценивается в связи с потребностями 

настоящего. И поскольку традиция исполь-

зует коллективную память в интересах на-

стоящего, то она превращается в процесс по-

литических манипуляций
16

. 

Подводя краткий итог, можно сказать, 

что труды М. Хальбвакса, посвящённые про-

блеме коллективной памяти, оказались чрез-

вычайно востребованными и плодотворными 

для гуманитарных наук конца ХХ и начала 

ХХI в. Он поднял проблемы соотношения 

коллективной и индивидуальной памяти, па-

мяти и истории, памяти и традиции, соци-

ально-культурных функций памяти. С идея-

ми Хальбвакса спорят, их дополняют и раз-

вивают
17

. Это лучшее свидетельство того, 

что наследие французского исследователя 

живо и современно. 
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Анализируются причины и приёмы экспликации понятий «ничто», 
«пустота», «небытие» в искусстве минимализма и концептуализ-
ма. Рассматриваются основания эстетики отсутствия. Предпола-
гается, что в современной культуре концептуализм и минима-
лизм выступают как синкретические образования, благодаря 
множественному повторному использованию темы и образа 
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Человек закабалён человеческим: всё в 

мире природы, культуры и воображаемого, 

чтобы быть воспринятым и понятым, должно 

быть соотнесено с человеком, выражено ан-

тропоморфно или семиотически. Мир позна-

ется, осмысляется и символизируется чело-

веком через персонализацию (термин П. Тей-

яра де Шардена). Кроме того, в этом процес-
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се весьма заметна гегемония естественного 

языка. Желание независимого и свободного 

миросозерцания встречает целый ряд пре-

град, выстроенных языком, сознанием и 

культурой. Переживание отсутствия знако-

мых форм или какой-либо проявленности 

требует от субъекта мужества и творчества 

(мужества творчества). Подробно о страхе 

свободы сознания, который родственен ужа-

су перед ничто, писали С. Кьеркегор, Л. Шес-

тов. Большинство философских размышле-

ний о страхе пустоты и небытия заканчива-

ются утверждением его преодоления творче-

ством. М. Бланшо пишет, что ночь – это 

«опыт отсутствия без конца», опыт бездейст-

вия, и искусство начинается не иначе, как 

скачком в этот опыт
1
. В. Ван Гог признается 

в сильном страхе художника перед отсутст-

вием и пустотой: «Когда пустой холст иди-

отски пялится на тебя, малюй хоть что-ни-

будь. Ты не представляешь себе, как парали-

зует художника вид вот такого пустого хол-

ста, который как бы говорит: “Ты ничего не 

умеешь” <…> Многие художники боятся 

пустого холста, но пустой холст сам боится 

настоящего страстного художника, который 

дерзает, который раз и навсегда поборол 

гипноз этих слов: “Ты ничего не умеешь”»
2
. 

Как видим, ужас пустоты является одновре-

менно и преградой, и импульсом в художест-

венном творении. 

С другой стороны, стремление к свободе 

мышления, фантазии и творения есть шаг к 

абсолютной новизне, к нечеловеческому, не-

выраженному, неявному, сверхчеловеческо-

му, абсолютному – религиозный, по сути, 

шаг. Творческий акт Л.П. Карсавин сравни-

вает с божественным первотворением
3
. Схе-

ма, предложенная философом-культурологом, 

– «изначальный хаос, или смешение мира, – 

деление – второе смешение» – понимается 

нами как онтологическая модель поэтическо-

го творчества. Бытие твари (текста) есть пе-

реход Бога (художника) к небытию. Момент 

очередного «умирания» художника – средо-

точие возможности начинания произведения. 

Сам момент небытия в этой схеме обладает 

мощью творения (Бог, умирая, оплодотворил 

небытие или предоставил своё тело в качест-

ве сырья для бытия). 

По Ж. Деррида, опыт Бога, оставаясь не-

выразимым, все-таки поддается переводу. 

Так, он рассматривает изобразительное ис-

кусство как своего рода апофатическую 

практику, «от которой прерывается дыхание, 

постороннюю всякому дискурсу, обречен-

ную на немотствование, приписываемое “са-

мой вещи”, которая властным молчанием 

восстанавливает порядок присутствия»
4
. Так 

искусство выполняет роль утешения от осоз-

нания неразрешимости двух великих загадок: 

понятия бесконечности и понятия «ничто». 

Религия справляется с этими проблемами с 

помощью веры. Учитывая это, мы рассмат-

риваем авангардное и постмодернистское 

искусство (в частности, минимализм и кон-

цептуализм) не в полной мере как искусство, 

а, скорее, как феномен, выполняющий миро-

воззренческие (практически, религиозные) 

функции из-за дегуманизации, выражения не 

человеческих, а абсолютных сущностей. «Кон-

цептуальные художники в большей мере 

мистики, чем рационалисты, – писал С. Ле-

витт. – Они перескакивают к тем выводам, 

которые логически не могут быть достигну-

ты…»
5
. 

Однако инерция классической эстетики 

столь сильна, что даже современный теоре-

тик авангардного искусства Ж. Диди-Юбер-

ман пытается отыскать специфическую чело-

вечность, которая присуща концептуальному 

искусству. Например, о скульптуре амери-

канского художника Т. Смита «Die» (1962), 

представляющей собой стальной чёрный куб 

размерами 183×183×183 см, философ пишет: 

«Человечность налицо, она в самой стати 

большого черного куба, но это человечность 

без гуманизма, человечность заочная – в от-

сутствии людей, не отвечающих на зов, в от-

сутствие лиц и тел, пропавших из вида, в от-

сутствие их изображений, ставших даже 

больше, чем невозможными: тщетными»
6
. 

Спешим оправдать Ж. Диди-Юбермана, на-

звавшего свою книгу «То, что мы видим, то, 

что смотрит на нас», отметив, что, объясняя 

«человечность» скульптуры Т. Смита, автор 

особое внимание читателя и зрителя обраща-

ет на то, что произведения минималистиче-

ского и концептуального искусства высвечи-

вают в самом зрителе. Не отображают, не 
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сочиняют, а именно – «открывают нас неко-

ей пустоте, которая на нас смотрит, затраги-

вает и, в некотором смысле, конструирует 

нас»
7
.  

Что чувствует человек перед такими 

объектами, какими являются, например, ку-

бы Тони Смита? Во-первых, растерянность, 

которая означает, что реципиент оказался 

лишенным обычных приемов сознания и 

языковых стереотипов. Это мы считаем пер-

вым шагом к освобождению и независимому 

миросозерцанию. Во-вторых, враждебность, 

что, с нашей точки зрения, свидетельствует о 

встрече зрителя с формами, максимально от-

даленными от человекоподобия. В-третьих, 

отстраненность или остраненность – необхо-

димое и главное условие любого свободного 

и неопосредованного осмысления. Таким 

образом, пустота, которую воспринимает 

читатель постмодернистских художествен-

ных текстов, не обращается в удушье, страх 

и «задавленность»; ровно наоборот – осво-

бождает человека. 

Чтобы  начать  объяснять  воздействие  

изображенных    концептуалистами    пустот,    

Ж. Диди-Юберман обращается к образам 

пустой могилы в средневековой христиан-

ской живописи и скульптуре. В то же время 

философ отмечает важное расхождение форм 

пустоты в христианском и постмодернист-

ском пространствах. Человек веры всегда 

будет видеть нечто другое по ту сторону то-

го, что он видит. В концептуализме и мини-

мализме происходит упразднение образа, 

предмет, вещь означают исключительно се-

бя, что обусловливает поиск простейших 

форм, прозрачных или зеркальных поверхно-

стей, поверхностей, «изъеденных пустота-

ми». Такие объекты требуют лишь одного: 

видеть  в  них  то,  что  они  есть.  В  работах  

М. Ротко, в живописи Дж. Поллока, в концен-

трических полосах К. Ноланда нет символи-

ки, они предельно неконвенциональны. Но-

вой и радикальной областью эстетики тавто-

логии называет это Ж. Диди-Юберман.  

Произведения искусства становятся объ-

ектами, теоретически свободными от игры 

значений, а значит, и от двусмысленностей. 

Это предметы визуальной, а также концепту-

альной и семиотической уверенности (на 

сцену выходит «нетождественное подобие», 

о котором говорил М. Фуко в книге «Это не 

трубка»). Перед ними не во что верить, нече-

го представлять себе, так как они не лгут, 

ничего не скрывают, даже того, что они мо-

гут быть пустыми. Здесь же возникает вос-

поминание о знаменитом пассаже М. Хай-

деггера о сосуде и вмещаемой им пустоте: 

«Никакое представление присутствующего в 

смысле пред-става и предмета, однако, нико-

гда не достигает вещи как вещи. Веществен-

ность чаши заключается в том, что она как 

вмещающий сосуд есть <…> Пустота – вот 

вмещающее в емкости. Пустота, это Ничто в 

чаше, есть то, чем является чаша как прием-

лющая емкость <…> Если же вмещающее 

заключается в пустоте чаши, то горшечник, 

формующий на гончарном круге стенки и 

дно, изготавливает, строго говоря, не чашу. 

Он только придает форму глине. Нет – он 

формует пустоту»
8
. 

Рассмотрим,   вооружившись   методом   

М. Хайдеггера, работу С. Левитта «Open Mo-

dular Cube» (1966). Алюминиевая конструк-

ция является клеткой, которая не может быть 

утилитарно применена. В обычную клетку 

можно кого-то заточить или что-то помес-

тить, куб Левита же внутри одновременно 

пуст и заполнен: он разделен на одинаковые 

кубические полые и прозрачно-сквозные 

ячейки. Объект не пуст, но в нём пустота. 

Пустота − организованная, скованная, не 

имеющая возможности даже менять форму, 

не то чтобы привычно ее не иметь. Пустота 

приобретает  здесь  границы,  некий  вирту-

альный остов, наделяющий пустоту формой. 

С. Левитт, подобно горшечнику М. Хайдегге-

ра, изготавливает не «сосуд», не «стенки и 

дно», а формирует пустоту. Именно пустота 

здесь является действительным произведени-

ем художника: до его вмешательства было 

лишь отсутствие. Он не только внес недос-

тающие границы, между которыми пустота 

неизбежно явила себя, но и заставил пустоту 

существовать в строго определенном поряд-

ке, иметь форму куба. «Open Modular Cube» 

представляет собой хранилище пустоты, в 

котором каждая единица покоится в своей 

«упаковке». 
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В концептуализме и минимализме 

предмет ничего не имитирует, является своей 

собственной фигуральной причиной. Такие 

художественные тексты мы можем охаракте-

ризовать как «произведения отсутствия». В 

1953 г. Р. Раушенберг, например, выставил 

«Стертый рисунок Де Кунинга» («Erased De 

Kooning Drawing») − рисунок В. Де Кунинга, 

который Раушенберг стер. Он поставил мно-

гие вопросы о природе искусства, дав воз-

можность зрителю решать, может ли стертая 

работа другого художника быть творческим 

актом, может ли быть эта работа искусством 

только потому, что знаменитый Раушенберг 

устранил её, сотворил её отсутствие. В русле 

эстетики отсутствия созданы также работы 

М. Рамсдена «Тайная живопись», С. Мейре-

лес  «Включение   в   идеологические   цепи»,   

Ш. Розенталя «В углу», И. Кабакова «Десять 

персонажей» и пр. 

Обратим внимание на постоянные об-

сессивные заигрывания концептуализма и 

минимализма с пустотой: это и «скрытая жи-

вопись» М. Ремсдена, и увеличенные фото и 

ксероксы книжных страниц Р. Вене, превра-

щающие буквы в некие знаки, чтение кото-

рых лишено всякого смысла; это и тавтоло-

гичное «письмо-объект» с полным совпаде-

нием материала и текста, как, например, в се-

рии «Неоновый электрический свет» Дж. Ко-

шута; и пустые пространства выставочных 

залов, в которых Р. Бери демонстрирует раз-

личные виды энергии. В 1957 г. И. Кляйн 

объявил, что его живопись теперь невидима 

и демонстрировал её в пустой комнате. Эта 

выставка была названа «Поверхности и 

уровни невидимой живописной чувствитель-

ности» («The Surfaces and Volumes of In-

visible Pictorial Sensibility»). «К счастью, эти 

произведения нисколько не интроспективны: 

они не репрезентируют ни автобиографиче-

ский рассказ, ни иконографию своих опусте-

ний. Это-то и придаёт им способность упор-

но воздвигать перед нами пустоту в качестве 

визуального вопроса, безмолвного, как за-

крытый (то есть, пустотелый) рот»
9
. 

Одно из своих произведений Тони Смит 

назвал «Wandering Rocks» – камни, которые 

бродят в растерянности, камни, проникнутые 

пустотой, камни без памяти. Сам метод соз-

дания таких «пустых» и ироничных работ 

английский критик К. Батлер уподобляет па-

радоксам дзенских загадок и притч
10

. Они 

задают человеку непонимание и оставляют 

его один на один с неизвестным, заставляют 

формулировать ответ, исходя из нечеловече-

ского, нестереотипного, нелогичного. Иными 

словами, заставляют слушать себя и реаль-

ность, не опираясь на агрессивно заданную 

логику языка. Такой видеокоан мы обнару-

живаем, например, в работе «Дзен для филь-

ма», принадлежащей родоночальнику видео-

арта Нам Чжун Пайку. Это своего рода «ан-

тифильм», фильм, который изображает толь-

ко себя и свои материальные качества, и 

стремящийся вызвать внутренние образы. 

Французский философ-постмодернист 

Ж. Батай определяет внутренний опыт как 

мистический, но свободный от конфессио-

нальной определенности, от необходимости 

находиться в рамках исповедания. Путь опы-

та – последовательная постановка под во-

прос, оспаривание, испытание всего, что 

принято считать несомненным, в стремлении 

к последнему смыслу, который раскрывается 

через отрицание всех смыслов: «Все сущее 

должно обязательно обладать этим безумным 

смыслом – словно пламя, сны, безудержный 

смех – в такие минуты, когда накатывается 

жажда истребления, по ту сторону желания 

длительности. Даже самая последняя бес-

смыслица, в конечном счете, будет таким 

смыслом, заключающимся в отрицании всех 

остальных»
11

. Внутренний опыт сам себе оп-

равдание и авторитет, он трансгрессивен и 

дионисийски экстатичен. В центре его нахо-

дятся любовь и смерть как два предельных 

состояния, где жизнь утверждается в ради-

кальном отрицании самой себя, а личность в 

растрате и потере себя становится, наконец, 

собою.  

Минимализм и концептуализм деклара-

тивно стремятся к выражению невыразимого, 

что обусловливает обращение их представи-

телей к апофатике. Апофатическая медита-

ция подавляет «избыток» сознания, его са-

модовольство, вводит «запредельное» в об-

ласть «незнания» и одновременно вводит в 

сознание сам процесс такого ограничения и 

вытеснения. Nonsites – «не-места»: так назы-

вает свои скульптуры английский художник 

Р. Смитсон. 
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Произведения искусства, базирующиеся 

на апофатической медитации или концепции 

апофатизма как таковой, истолковываемой 

как отрицание даже самого теизма, – это 

«каркас» искусства постмодерна, в частно-

сти, творчества И. Кляйна. Он осваивает ней-

тральную зону между искусством и жизнью, 

формой и органикой и, помещая в художест-

венный контекст отрывки реального мира, 

предоставляет им возможность репрезенти-

ровать окружающую действительность. Эта 

модель так называемого «творческого о-стра-

нения», перерастающая в «у-странение», – 

камертон апофатизма. На его провокацион-

ной экспозиции «Пустота», открывшейся 17 

ноября 1958 г. в парижской галерее «Ирис 

Клер», посетителям на входе наливали голу-

бые коктейли из стеклянной крюшонницы, а 

потом их проводили в абсолютно пустую 

белую комнату. Единственным «предметом 

жизни» на выставке был шкаф, выкрашен-

ный в этот же самый «представитель анти-

спектра» и наглухо закрытый. Апофатизируя 

своё сознание, уходя от искусственной слож-

ности бытийности, придем к внебытийному, 

существующему в реальности, в каждом из 

нас, тогда, возможно, и откроем «тайну этого 

шкафа», то есть приблизимся к истине путём 

негации сознания. Вспомним слова В. Лос-

ского: «всякое познание имеет своим объек-

том то, что существует, Бог же вне пределов 

всего существующего. Чтобы приблизиться к 

Нему, надо отвергнуть всё, что ниже Его, то 

есть всё существующее <…> Идя путём от-

рицания, мы подымаемся от низших ступе-

ней бытия до его вершин, постепенно от-

страняя всё, что может быть познано, чтобы 

во мраке полного неведения приблизиться к 

Неведомому»
12

. И. Кляйн своей выставкой 

1958 г. подводит нас к итогу такой установ-

ки: «из мира бытия к высшему и опять воз-

вращение к бытию» как к безграничной и 

безмерной духовной отрешённости. 

Если остранение позволяет заново ощу-

тить материю мира, то устранение, или «от-

слаивание» снимает все слои материи один 

за другим, оставляя нас наедине со всемир-

ной пустотой. Это может стать предметом 

религиозного переживания (Бог присутству-

ет в мире своим отсутствием. Он утверждает 

себя отрицанием всяких суждений о себе). 

Апофатический дискурс выполняет свое 

предназначение, когда лишает разум при-

вычной опоры на образы, понятия, принци-

пы, оставляет его в пустоте, помещает его в 

ничто. Именно в этой пустоте, свободной от 

всяких обязательностей, и оказывается воз-

можным невозможный опыт абсолютной не-

привязанности, самостоятельность, незави-

симости. В 1960 г. И. Кляйн осуществил дру-

гую художественную акцию, названную 

«Прыжок в пустоту» («A Leap Into The 

Void»), – фотомонтаж, на котором он изо-

бражен летящим с распростертыми руками с 

верхнего этажа здания. «И вполне возможно, 

что постмодернизм со своим разрушитель-

ным пафосом как хирургический скальпель 

расчищает место в больном теле философии 

для возвращения (второго пришествия) исце-

ляющей апофатики богоприсутствия»
13

. 

Работы концептуалистов и минимали-

стов открывают горизонт пустоты не в лири-

ческом и даже не в экзистенциальном смыс-

ле, а метафизическую пустоту добытийной 

свободы
14

. По этой причине неизбежно об-

ращение к апофатике, исходящей из понима-

ния свободы как ничто, как «дыры» в бытии. 

Но свобода не физична, она метафизична, 

относится к сугубо человеческому измере-

нию бытия, обусловливая возможность ос-

мысления и изменения физической реально-

сти. «Пустота в авангарде свёрнута в формах 

самой культуры, практически неотделима от 

них. Невозможно выделить эту пустоту в 

чистом виде, как нельзя выделить и само-

стоятельную культурную субстанцию, ли-

шённую этого привкуса пустоты, этой ус-

ловности, номинальности своего существо-

вания»
15

. 

Концептуальное и минималистическое 

искусство, таким образом, кроме религиоз-

ной функции, приняло на себя и роль фило-

софии. Так, Дж. Кошут уверенно заявляет, 

что XX столетие открыло такое время, кото-

рое может быть названо «концом философии 

и началом искусства»
16

. Отвечая на вопрос о 

том, что такое постмодерн, Ж.-Ф. Лиотар 

указал на апофатичность, обращенность к 

Ничто как на одно из определяющих свойств 

постмодернизма: «Постмодерном оказывает-

ся то, что внутри модерна указывает на не-

представимое в самом представлении <…> 
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что находится в непрерывном поиске новых 

представлений – не для того, чтобы насла-

диться ими, но чтобы лучше почувствовать, 

что имеется и нечто непредставимое»
17

. Не-

посредственно концептуализм сложился под 

влиянием актуальных для середины XX сто-

летия философских, социологических и эсте-

тических течений. Философия логического 

позитивизма, аналитическая философия и 

структурализм, лингвистика и различные 

теории информации стали научной базой, на 

которую опирались концептуалисты. Разви-

тие культуры последних десятилетий выде-

лило концептуализму роль синкретического 

явления: он стал искусством, религиозным 

переживанием, логическим зрением и фило-

софским воззрением одновременно. Этому 

процессу особенно способствовала эксплуа-

тация концептуалистами темы пустоты, не-

бытия, ничто в качестве пути освобождения 

от шор естественного языка и стереотипного 

сознания.  
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