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Обычно, приезжая в Саратов, я в первый же 
день звонил ему. Раздавалось долгое «А-а-а… 
Георгий Александрович! Приходите прямо сей-
час, Поленька нам что-нибудь соберет». Так было 
почти 30 лет.

Последний разговор летом 1997 был такой:
– Я не могу вас позвать. У нас плохо.
– Что плохо?
– Все плохо. Простите.
Мне уже дважды пришлось писать воспоми-

нания о близких мне ушедших из жизни людях. В 
этом году мне самому должно исполниться 70 лет, 
а Яков Фомич покинул этот мир в 71. Невольно 
подводишь собственные итоги. Не все сложилось, 
не всем доволен. Однако было в моей жизни везе-
ние, не всем выпадающее – замечательные люди. 
Очень разные, но замечательные.
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С Я.Ф.  Аскиным я стал достаточно интен-
сивно общаться с середины 90-х годов прошлого 
века, когда он ушел на пенсию, а я поступил в 
докторантуру и активно занимался подготовкой 
своей докторской диссертации. В общем, у нас 
было много свободного времени, и мы его ис-
пользовали для самого, наверное, ценного в 
жизни – человеческого общения. Наши встре-
чи мы сами планировали, и они проходили не 
реже одного раза в неделю. Нужно сказать, что 
после завершения преподавательской карьеры 
Яков Фомич испытывал определенный дефицит 
человеческого общения и был всегда очень рад, 
если к нему приходили в гости друзья, коллеги, 
знакомые. Я, в силу нашей разницы в возрасте, 
не мог, конечно, относить себя к друзьям Якова 
Фомича, но встречи наши проходили в теплой и 
дружеской обстановке.

Темы наших бесед были самыми разнообраз-
ными. Яков Фомич живо интересовался делами на 
кафедре и в университете, всеми изменениями в 
жизни его коллег. Не обходилось и без обсужде-
ния философских проблем, которыми занимался 
мэтр и которые интересовали меня в ту пору. 
Нужно сказать, что политические и спортивные 
темы его мало занимали. Иногда размышления 
Якова Фомича по той или иной философской 
проблематике выводили его на воспоминания о 
людях, известных в философской среде, с кото-
рыми ему приходилось учиться, работать или 
контактировать на международных конференциях, 

конгрессах, защитах кандидатских и докторских 
диссертаций. Религиозная тематика была для 
него, на мой взгляд, достаточно болезненной. Он 
и не считал себя воинствующим атеистом, но и 
верующим он никогда не был, честно признавая 
свою неспособность верить в Бога.

Когда я в середине 1997 года стал готовиться 
к поездке в Германию, выиграв грант немецкой 
службы академических обменов, Яков Фомич по-
просил меня связаться там с его старшим братом и 
дал мне контактные телефоны. Он рассказал мне 
о его трагической судьбе. Брат со своей женой, 
русской немкой, проживал в Казахстане, а когда 
стал возможен переезд в благополучную Герма-
нию, решил уехать туда к родственникам жены. Но 
сразу после приземления в немецком аэропорту 
его жена скончалась, не выдержав, наверное, 
физических и эмоциональных перегрузок, и брат 
Якова Фомича оказался совершенно один в чужой 
стране, не владея немецким языком.

Яков Фомич ушел из жизни до моего отъезда 
в Германию, но я выполнил его последнюю прось-
бу, встретившись с его братом.
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Человек «с биографией». Так говорят не про-
сто о значительных людях, а о тех, жизнь и судьба 
которых интересна сама по себе как знаковое 
явление, тесно связанное со своим временем, его 
изломами и изгибами, итогами и последствиями. 
К числу таких людей принадлежит, несомненно, 
Яков Фомич Аскин.

Время, о котором он много размышлял и многое 
успел сказать, только усиливает значительность его 
личности, важность решений, принимаемых им как 
гражданином, ученым, руководителем, товарищем. 
Этих решений он не боялся, хотя многие из них 
требовали от него умения рисковать, размышлять 
и отвечать за их последствия.

Для меня некоторые его решения оказыва-
лись поворотными. Я не училась у Якова Фоми-
ча, не была ни его студенткой, ни аспиранткой, 
но в момент защиты диссертации в 1967 году 
он оказал мне существенную поддержку при 
подборе оппонентов и во время дискуссии, на 
самой защите.

В то же время он пожурил меня за то, что я 
«умудрилась» написать свою квалификационную 
работу по философии техники, плохо зная запад-
ных философов, которые писали по этой пробле-
ме. Оправдания по поводу «занавеса», хотя бы и 
«железного», им не принимались. Он полагал, что 


